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de la tragédie 
La Renaissance française, qui s'est pensée très vite comme une ère de transition grâce au renouveau humaniste, offre en outre l'illusion parfaite d'une césure régulière en son milieu, dans les années 15501. Le basculement est politique (avec la fin du règne 
de François Ier et l'avènement de la figure tutélaire des Valois, Catherine de Médicis) mais 
également religieux (aube des guerres confessionnelles après l'échec du courant évangé-
lique) et littéraire, sous le signe de la Pléiade qui impose l'idée d'une véritable révolution 
culturelle. Dans le domaine des arts de la scène, les années 1540-1550 voient le déclin des 
genres médiévaux (moralités, sotties, mystères) et l'émergence de la tragédie française 
d'inspiration antique. On sait que le changement n'est pas aussi brusque et que l'enterrer 
ment du mystère n'est pas concomitant avec la résurrection de Melpomène : les farces et 
les mystères seront encore produits tout au long du XVIe siècle, avec un succès populaire 
bien supérieur aux tragédies et aux comédies à l'antique, qui recueillent les faveurs très 
théoriques d'une élite érudite et de classes studieuses. C'est à travers le prisme de la notion 
d'excès que j'ai choisi de proposer un regard sur quelques productions dramaturgiques qui 
se situent dans cette période de tâtonnements, en gardant à l'esprit qu'il n'y a pas de 
meilleure incitation à la définition d'une norme générique ou à la régulation d'un champ 
culturel que le vif sentiment que quelque chose va trop loin. 
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Entre abondance et excès 
Dans les Épithètes de Maurice de La Porte, une sorte de Dictionnaire des idées reçues 
avant la lettre, paru en 1571, dans lequel l'auteur fournit pour chaque substantif ou nom 
propre choisi une série d'épithètes idoines, on trouve, sou's l'entrée « Abondance », les 
termes suivants: « copieuse, fertile, joïeuse [...] superflue [...] excessive » (1571 : 2 r°). 
Quelle est la ligne de démarcation entre l'abondance et l'excès, entre la richesse et le luxe, 
entre la copia et la boursouflure ? La catégorie de l'excessif relève avant tout d'une 
perception, le sentiment qu'on est passé de « beaucoup » à « trop », et que ce dépassement 
confine au monstrueux, engendrant une entité qui échappe à la taxinomie. C'est donc une 
notion qui se construit nécessairement par rapport à ce qui est perçu comme la norme, la 
mesure. L'excès est ressenti comme un rapport différentiel avec un élément connu et 
déterminé. On en prend conscience parce que quelque chose dépasse, déborde. C'est 
d'ailleurs le destin de l'excès d'être continuellement corrélé à la mesure, de ne pas exister 
en tant que valeur propre, positive. En outre, il serait probablement erroné de ne le définir 
que par rapport à la norme, alors que celle-ci s'érige souvent à partir de l'identification d'un 
d'excès, comme le montreront plusieurs décisions normatives qui interviennent 
précisément dans les années 1550 : la censure, qui sanctionne massivement, dès 1540, une 
littérature hérétique ressentie comme envahissante ; l'interdiction des mystères face à 
l'impression de débordements populaires qu'ils provoquent (1548) ; et enfin la définition 
d'un art poétique par la Pléiade devant la sensation d'anarchie littéraire qui émane de la 
persistance des genres médiévaux. 
Métaphores de l'excès : l'Hydre et l'Hydropique 
Deux références surgissent fréquemment dans les textes littéraires de la Renaissance 
lorsqu'il s'agit de dénoncer l'excès et de l'illustrer de manière frappante : l'Hydre, monstre 
à sept têtes auquel deux têtes repoussent pour chaque tête coupée, et l'Hydropique. Celui-
ci souffre d'une discrasie, un déséquilibre humoral qui produit une accumulation d'eau, 
d'air ou de flegme dans le corps, provoquant une soif inextinguible et une hideuse défor-
mation sous l'effet des enflures. Le Mystère de la Passion joué en 1547 à Valenciennes repré-
sente, lors de la treizième journée du spectacle, la guérison d'un hydropique (voir 
Kônigson, 1969). L'hydropisie, considérée par Ronsard comme un des maux du siècle 
([1578] 1979 : 263 ss.)y s'applique en particulier à un désir de pouvoir que rien ne peut 
assouvir, qui génère la tyrannie, un excès au sens étymologique pour celui qui est sorti du 
cadré des lois. Ce processus d'exemption parachève une sorte de gloutonnerie politique : 
je m'abstrais du cadre commun par dévoration ou engloutissement de tout ce qui me rend 
commun aux autres, de tout ce qui me soumet à une loi commune2. L'absorption de toute 
loi fait de moi la seule loi. Mhybris et l'hydropisie, en somme, se fondent sur des 
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dysfonctionnements similaires. Le monstre de Lerne, qu'on retrouve dans plusieurs œuvres 
tragiques à la Renaissance, figure principalement le délit d'opinion, d'une opinion qui se 
dérobe à tout assaut de la raison pour se faire opiniâtreté, hérésie. Celle-ci, du reste, résulte 
d'une autre tare : la curiosité (voir Céard, 1986). Ce désir de sortir des limites que notre 
condition nous impose est souvent assimilé à l'orgueil, à la présomption et à l'outre-
cuidance, et condamné comme une folie : « C'est fureur, c'est fureur / De penser qu'il y ait 
des mondes hors du Monde3 », s'indigne Ronsard. Force centrifuge qui pousse l'individu 
hors de soi, ce type d'excès est appelé souvent extravagance, ou errance, laquelle est 
traditionnellement la punition des superbes. 
Hybridité : les mystères 
Après Ybybris, l'Hydre, l'Hydropique, voici l'hybridité, que je me propose d'esquisser 
dans le genre du mystère. Le mystère médiéval contenait en germe l'arrêt de sa propre 
disparition. On pense spontanément aux paramètres de la longueur, de la durée et de la 
complexité dramaturgique qui marquent l'histoire de ces spectacles et qui semblent pren-
dre une importance accrue au fil des représentations. Un texte comme le Mystère du vieux 
testament devient en soi une compilation de mystères de près de 50 000 vers (certains en 
ont 60 000), contenant deux cent quarante-deux personnages, et mettant en scène des 
actions et des dialogues simultanés, à travers une multiplicité de lieux. La Passion de 
Valenciennes de 1547 s'étend sur vingt-cinq jours, le Vieux testament de 1542 à Paris 
s'étendait sur six à sept mois (même si on ne jouait que les dimanches et les jours fériés). 
Une Passion a tendance à devenir une somme d'histoires religieuses qui dépasse de beau-
coup la seule mort du Christ, dans la mesure où elle incorpore une multitude de légendes, 
de récits bibliques ou extra-bibliques, d'allusions à l'actualité. On pourrait parler en outre 
de la surenchère dans les artifices scéniques, qui devait sans aucun doute répondre à une 
soif accrue de spectaculaire de la part de la collectivité. À titre d'exemple, on pouvait voir, 
sur les tréteaux de la Passion de Valenciennes en 1547 : Lucifer projeté par un dragon, des 
diables chassés des corps, la transfiguration, l'eau changée en vin et la multiplication des 
pains, des éclipses, des tremblements de terre, des étoiles filantes, le massacre des Innocents 
(avec vision de sang jaillissant des corps), l'arrachement de l'âme d'Hérode enlevée par 
Satan et ses diables, et bien d'autres événements extraordinaires. Mais le trait caractéris-
tique principal qui menace le genre du mystère à la Renaissance me paraît être surtout le 
caractère hybride de ce spectacle. 
Le texte, d'abord, tend à s'amplifier par agglomération de plusieurs mystères. Les 
actions différentes peuvent se multiplier, donnant un aspect hétérogène au matériau verbal. 
En outre, le texte et le jeu des acteurs entrent dans un rapport assez singulier dans bon 
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nombre de ces mystères. Il s'agit moins d'une parole-action que d'une parole-geste, une 
sorte de langue déictique servant à montrer, à désigner l'action et les éléments du décor qui 
se voient sur scène, à en souligner la signification. Le personnage, très souvent, désigne ce 
qu'il fait ou ce qui se fait, accompagne un geste d'une parole redondante : « regardez 
Madeleine pleurante », « oyez la voix tonnante de Dieu », « voyez comme je marche à nou-
veau », etc. D'une certaine façon, la parole et l'action se redoublent l'une l'autre. 
Sur le plan du récit, les effets de contamination peuvent être prodigieux. Ainsi, le Juda 
de Valenciennes, né hors de toute relation charnelle entre ses parents, tue son père, épouse 
sa mère, et, après avoir découvert la sordide vérité, se réfugie auprès du Christ pour mieux 
le trahir. À côté de cette contamination entre l'Évangile et la tragédie antique, on trouve 
sur la scène du mystère un brouillage entre le pittoresque hexagonal et le récit biblique. 
Ainsi, parmi les personnages sacrés, on rencontre, sur le chantier de la tour de Babel, un 
maçon nommé Càssetuillau, un charpentier du nom de Gastebois, ainsi que deux 
manœuvres, Cul-Esventé et Pille-Mortier. Cela n'est pas uniquement anecdotique, mais 
reflète l'existence de deux autres principes d'hybridité dans le mystère. D'abord, la fron-
tière entre acteurs et spectateurs est perméable. Ceux qui assistent aux saintes évolutions 
sur les tréteaux sont parfois sollicités pour participer à l'action ou invités à succomber plus 
pleinement à l'illusion de la représentation. Ainsi, toujours à Valenciennes, on distribue à 
une centaine de spectateurs de cette fameuse eau changée en vin (ô ivresse du spectacle !) 
ou de ces pains et poissons multipliés (Konigson, 1969 : 56-57). Non seulement acteurs et 
spectateurs sont substituables, mais - autre type de substitution convoquée par cet événe-
ment - la scène devient lieu de communion, condition du miracle, espace proprement 
sacramentaire où se rejoue une espèce de transsubstantiation illusoire. 
Tout cela rend encore plus vertigineux le dernier type d'hybridité, le plus connu, celui 
qui signera l'arrêt de mort du mystère en France. Il s'agit bien sûr de la coexistence des 
registres sacrés et comiques, de la cérémonie religieuse avec la fête populaire, qui com-
mence à poser de sérieux problèmes avec l'apparition du schisme religieux à la Renaissance. 
On sait qu'on intercalait des farces entre les mystères, pour ressaisir l'attention du specta-
teur qui piquait du nez. Pis, on insérait dans le cours même du mystère des intermèdes 
bouffons, dédiés à certains personnages en particulier (fou, diable, valet, etc.). Or, il arrive 
que ce soit un auteur différent qui écrive les passages bouffons, ou même qu'une indication 
marginale comme « stultus loquitur » laisse libre place à une improvisation burlesque4. C'est 
la cause expresse de l'indignation du procureur général en 1541, qui voulut interdire à la 
Confrérie de la Passion de Paris de jouer le monumental mystère des Actes des Apôtres : 
Ces gens non lettrez ni entenduz en telles affaires, de condition infâme, comme 
un menuisier, un sergent à verge, un tapissier, un vendeur de poisson qui ont 
fait jouer les Actes desApostres et qui ajoutant, pour les allonger, plusieurs choses 
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apocryphes, et entremettant à la fin ou au commencement du jeu farces lascives 
et momeries, ont fait durer leur jeu l'espace de six à sept mois, d'où sont adve-
nues et adviennent cessation du service divin, refroidissement de charitez et 
d'aumônes, adultères et fornications infinies, scandales, derisions et mocqueries 
(reproduit dans Petit de Julleville, 1880 : 424). 
Donnons un exemple de dérision : une machine fonctionne mal, les spectateurs 
crient : « Le Saint-Esprit n'est pas descendu ! » (p. 424). 
Participation du spectateur, improvisation, contaminations possibles à l'infini : on 
saisit maintenant en quoi les mystères laissent le champ libre à l'excès - un excès qui est 
celui d'un spectacle potentiellement débridé, rattaché de façon relativement lâche à un 
texte le plus souvent anonyme. Dans cette fête corporatiste et participative, le peuple, cette 
hydre testue, comme l'appelleront les auteurs de la deuxième moitié du siècle, est l'acteur 
principal. 
Brider l'excès : interdits et normes (1540-1550) 
Dès 1540, les décisions visant à brider les excès en matière religieuse se multiplient et, 
dans le même temps, les dogmes se définissent, comme le prouve l'ouverture du concile de 
Trente en 1545. L'analyse de l'activité de censure déployée par la Sorbonne, relayée désor-
mais par le Parlement et le Roi, est édifiante. Si les censeurs n'avaient mis à l'index que 
onze imprimés et douze manuscrits dans les deux décennies précédentes, le chiffre s'accroît 
désormais radicalement (Higman, 1979 : ch. 4). Un édit du Parlement de Paris à la date 
du 1er juillet 1542 condamne le mélange des genres : il est interdit de faire une quelconque 
référence à la doctrine chrétienne dans les manuels de grammaire, de rhétorique, de 
logique ou de « lettres humaines » (p. 50). Il s'agit pour eux de lutter, selon leurs propres 
termes, contre « la semence de la pestiféré secte damnée et improuvee hérésie et autres here-
ticques [qui] pululent grandement, latemment et occultement » (p. 51, n. 17). On note, 
ici encore, que c'est non seulement l'hétérodoxie qui est visée, mais également le mélange 
des genres, l'insupportable hétérogénéité provenant d'un sentiment exacerbé et relative-
ment nouveau, qu'il existe des convenances fondées sur un cloisonnement des domaines. 
En 1543, la Sorbonne publie une sorte de vade mecum du censeur, un résumé de vingt-six 
articles de foi : ce qu'il faut croire pour être bon catholique et comment débusquer l'Hydre 
latente (p. 55). 
Venons-en à la fameuse interdiction signifiée à la Confrérie de la Passion de Paris de 
jouer des mystères, le 17 novembre 1548. Les reproches sont multiples, dont le principal 
est le mélange du sacré et de la farce. À cela s'ajoute la réticence à laisser la culture aux 
mains du peuple et enfin la peur que le spectacle entre en concurrence avec l'institution 
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religieuse, qu'il était censé servir à Porigine. La crainte de débordements semble masquer 
une angoissé plus profonde, à savoir l'absorption du fait religieux par la fête populaire, le 
rite par le mystère, le cérémonial par le spectacle. Notons que catholiques et protestants se 
rejoignent, dès 1550, dans la condamnation de la perméabilité entre le rire et le sacré : la 
Discipline des Églises réformées, 1559, interdit « d'assister aux comédies, tragédies, farces, 
moralités et autres jeux » ; puis, en 1579, le synode de Figeac interdit les représentations 
théâtrales tirées de la Bible. Les mystères, en province, doivent souvent recevoir l'appro-
bation des théologiens pour être autorisés, et à Lyon, en 1560, un Mystère de VApocalypse 
est autorisé, mais sous condition qu'il soit joué « en chambre », c'est-à-dire totalement 
dénaturé (Petit de JuUevilIe, 1880 : 360). Henri Estienne, l'auteur de XApologie pour 
Hérodote (1566), est particulièrement outré par le fait que les mêmes acteurs puissent jouer 
des farces et des passions, parfois même dans un même cadre5. 
L'avènement de l'auteur 
On peut difficilement nier la dimension élitiste qui s'affirme derrière les condamna-
tions des mystères. Le théâtre, à la Renaissance, va se recréer non pas sur les places publi-
ques ou même dans les grandes salles comme l'hôtel de Bourgogne (acquis par les confrères 
de la Passion quelques mois avant que l'organisation de mystères leur soit retirée), mais 
dans les collèges, le creuset de la génération humaniste. En 1539 déjà, l'ordonnance de 
Villers-Cotterêts avait supprimé les confréries de métier, cadre important de dévotion et de 
solidarité sociale à la fin du Moyen Âge et encore dans une grande partie de la Renaissance. 
Même si l'application de cette ordonnance est plus que lacunaire, elle reflète la méfiance 
des autorités ecclésiastiques et politiques envers le peuple peu cultivé, réputé difficile à 
contrôler. Un avocat, Jacques Chalard, l'exprime sans détours en 1565 : 
Le naturel de tels artisans et gens méchaniques est si peu docile, ils sont tant 
fascheux à gouverner et à corriger (joint à ces gains et profits qui en adviennent 
aux ecclésiastiques) qu'on les a jamais sceu ranger à l'observation des ordon-
nances et tant faire qu'avec les enfants d'Israël ils n'ayent sauté, dansé, banqueté 
et ivrongné le jour de la feste de leur saint patron éleu, sous couleur et ombre 
d'une religion et service divin (cité dans Jouanna, 2001 : 278-279). 
De même, les anathèmes de la nouvelle génération d'écrivains, gravitant autour de la 
Pléiade (Joachim Du Bellay, mais aussi les premiers tragédiens français : Etienne Jodelle, 
Jacques Grévin, Jean de la Taille), contre les genres médiévaux, qui selon eux ont « usurpé » 
la place qui revient au théâtre antique, relèvent de conceptions esthétiques et poétiques 
dans lesquelles l'excès tient une place particulière. On songe bien évidemment aux règles 
qui deviendront les grandes règles classiques et qui visent à atteindre le sublime tout en 
opérant des effets de limitation à plusieurs niveaux. Ce sont les unités et les bienséances 
essentiellement, que Grévin formule d'une manière qui intéresse mon propos, dans son 
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« Brief discours pour l'intelligence de ce théâtre », placé en tête de son César (1561), qu'il 
considère, malgré la Cléopâtre captive de Jodelle, comme la première tragédie française. 
Pour lui, un triple excès menace de transformer l'œuvre théâtrale en « monstre » (c'est son 
mot - je l'identifierai à l'Hydre) : l'excès dans la représentation (il parle d'un « massacre sur 
l'eschaffaut »), la distorsion temporelle (« un discours de deux ou trois mois ») et enfin la 
boursoufïlure stylistique, une elocutio qui ne se constituerait pas de la langue propre à la 
nation. Ceux qui tombent dans de tels excès, « prenants peine de s'enfler, crèvent tout en-
coup » (1561 : 7) — c'est l'hydropique6. C'est bien entendu Pierre Ronsard qui incarne cette 
poétique de l'ambition maîtrisée, de la force domestiquée. S'il pratique l'excès en se 
mettant au diapason du foisonnement de la Nature, c'est pour mettre en évidence une 
force supérieure qui lui fournit son ordonnancement. La contrainte poétique reflète cette 
force supérieure qui annihile l'excès en lui apportant sa caution et en l'enfermant dans le 
cadre rigide du vers, le travail de l'artiste jugulant en l'utilisant l'excès de bile noire du 
poète mélancolique7. 
Des pièces de transition 
Si l'avènement du grand auteur - Ronsard - s'affiche comme une maîtrise de l'excès 
par la perfection formelle, sur les dépouilles des genres médiévaux, il faut cependant s'arrê-
ter sur quelques exemples d'oeuvres dramatiques opérant une transition, dans leur forme 
comme dans leur contenu, entre l'excès à la manière du mystère, généré par les formes 
mêmes du spectacle, et la vision ordonnatrice des membres de la Pléiade, même s'il faut re-
connaître que le théâtre reste un peu en dehors de leur champ d'action le plus convaincant. 
La première, sur laquelle je ne m'attarderai pas, est XAbraham sacrifiant de Théodore 
de Bèze, parue en 1550. Sujet de mystère par excellence (il fait partie du cycle du Vieux 
Testament), il contient de nombreux traits appartenant à ce genre (la dispute Satan-Dieu, 
par exemple), mais se signale par sa brièveté, la concentration de l'action sur le rapport 
entre Abraham et Dieu autour de la problématique de la foi. L'attention scrupuleuse à 
l'exactitude biblique - typique d'une mentalité protestante - permet un élagage de tout 
élément apocryphe. Si la pièce a été représentée (ce qu'on ne sait pas avec certitude), on 
peut imaginer que la parole prenait le pas sur la mise en scène, et ce, d'autant plus que 
l'enjeu principal du texte est centré sur une question de parole fort troublante : que faire 
face à un commandement inouï, et manifestement excessif ? Une parole nouvelle peut-elle 
retentir, ou la nouveauté n'est-elle qu'une manifestation satanique ? 
La seconde pièce, fort peu lue, est le Chant natal de Barthélémy Aneau, un humaniste 
lyonnais, professeur puis principal du Collège de la Trinité à Lyon. Ce court opuscule 
publié en 1539 apparaît à la première lecture comme une saynète de Noël assez fade, 
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presque niaise. Elle a probablement un but pédagogique et reflète bien l'origine didactique 
du théâtre humaniste. Brigitte Biot Ta qualifiée d'« œuvre expérimentale », à cause du 
caractère hybride de ses formes, entre chant royal, chant et mystère (Biot, 1996 : 203). Ce 
qui est certain, c'est que le mystère médiéval (le nom figure pour désigner une des parties 
du Chant natal) est transformé par la dimension érudite et philologique que l'auteur 
imprime à son œuvre. Les marges du texte s'emplissent des intertextes littéraires et d'expli-
cations étymologiques. La brièveté, le dépouillement du texte et l'anémie de l'action 
proprement dite sont à relever. En revanche, l'histoire sainte est réécrite sur un mode 
salace, les bergers allant adorer l'enfant (mort de rire lui aussi), en se lançant des répliques 
lestes dont voici un échantillon édifiant : 
w Ou est-ce que tu trottes 
Ainsi parmy ces crottes ? 
Abas : debout : trop les ïambes tu haulses, 
Caches ton cul, car tu n'as point de chaulses. 
Si la balievre grasse 
De mon lard ie n'avoye 
Voluntiers baiseroye 
Son musequin, et sa vermeille bouche 
Mais premier fault que me torche, et me mouche (Aneau, 1539). 
Aneau a été à la fois un des humanistes les plus influents en France, où il a essayé 
d'appliquer la rhétorique et la logique scolaires de Philippe Mélanchton, et un défenseur 
de la production théâtrale française issue du Moyen Age, en particulier dans son Quintil 
Horatian, critique virulente de la Défense et illustration de la langue française. 
Nul mélange des niveaux, en revanche, chez Marguerite de Navarre. La « quatrième 
des grâces, dixième des muses » (La Porte, 1571 : s.v. « Marguerite »), qui a produit de 
véritables mystères évangéliques, c'est-à-dire strictement fidèles à l'Écriture, sans ajout ni 
pitreries, a également composé une intrigante pièce, plus proche de la moralité que d'autre 
chose, bien qu'elle soit désignée du nom de farce. Elle est intitulée Trop, Prou, Peu, Moins 
(1544 ? - publiée dans la Suyte des Marguerites en 1547) et oppose deux orgueilleux, Trop 
et Beaucoup (Prou) - sûrs d'eux, suffisant^ menteurs, ambitieux - , à deux personnages 
humbles, Peu et Moins - qui sont d'autant plus heureux qu'ils se désintéressent des choses 
du monde. Les outrecuidants sont terrorisés par l'idée de la mort et sont affublés de deux 
immenses oreilles qu'ils essaient de cacher. Les humbles évangéliques, eux, sont couronnés 
de deux cornes immatérielles, et sont pris d'une hilarité sans bornes. On rencontre dans ce 
texte, avec le monologue initial de Trop, un des meilleurs exemples d'une réflexion sur 
l'excès, d'un point de vue moral et religieux. On y trouve une première interrogation sous 
forme d'énigme : 
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Qui voudra sçavoir qui je suis, 
Descende au plus profond du Puitz, 
Et parle à ceux, qui plus hault chantent (v. 1-3). 
La question de l'identité de l'outrecuidant est fondamentale. S'étant dépassé lui-
même, il s'ignore, il ne peut que saisir sa hauteur, son excès, par une catabase paradoxale, 
le vertige du gouffre rejoignant celui de l'élévation. 
Mon nom est doux et amyable, 
Si nécessaire, et agréable, 
Que tout chacun le peult bien dire. 
Mon surnom est espoventable, 
Et si n'est pas moins admirable (v. 13-18). 
Or, on le voit, l'identité véritable repose dans la démesure elle-même, la vérité dans le 
surnom et non plus dans le nom. Le sens reconnu des mots est fallacieux, il faut recourir à 
un degré second de la nomination pour approcher la vérité de son être. 
Ma seigneurie, et mon office, 
Mon estât, et mon exercice, 
Est plus grand, que toute la Terre (v. 21-23). 
L'excessif ne se définit pas, ne se comprend pas, mais se compare, inlassablement. Il 
n'est pas dans la stabilité, mais dans le rapport, et ce déséquilibre est sa dynamique. Il tient 
plus loin des propos identiques : « Ma demeure est en un beau lieu, / Au pry duquel celuy 
de Dieu / Ressemble hospital plein d'ordure » (v. 31-33). Trop veut bâtir sa grandeur par 
la destruction, l'amputation ou l'enfermement des autres (on trouve l'image du grand 
manteau sous lequel il couvre la multitude des sots). Il se fait en défaisant, torturant, 
rabaissant. 
Un mal y ha, Tan trop peu dure, 
Pour faire ce, que dire n ose (v. 39-40). 
Il est dans la projection perpétuelle. L'excessif promet, et court toujours après la 
réalisation d'un défi : « Ainsi l'ay juré, et promis », dit-il au vers 50. Mais l'ambition de 
l'être excessif ne peut être satisfaite qu'en imagination, puisqu'elle est par nature toujours 
portée à ce qui est au-delà. 
Et la grandeur de mon povoir 
Excède tout entendement (v. 57-58). 
Trop trouve son équivalent dans Peu. C'est que dans la mystique de Marguerite de 
Navarre, il n'y a pas de mesure ou de neutralité. À l'excès ne s'oppose pas la modération, 
mais l'anéantissement. Plus précisément, à l'excès par accroissement répond l'excès par 
soustraction, la finalité du passage de Moins et Peu sur terre étant d'attendre la mort avec 
joie, de rejoindre le Tout en passant par le Rien. Il existe un dernier phénomène d'excès 
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dans la pièce, qui n'est pas le moins savoureux. Les personnages étant des monosyllabes 
(Trop, Prou, Moins, Peu) - adverbes très fréquents dans le langage courant - , ils vont se 
disséminer et se dissiper dans l'ensemble du discours, se livrant à une manière de phono-
machie sous-jacente dans la matérialité signifiante du texte et gratifiant au passage le 
lecteur ou le spectateur d'un excédent de sens. 
Ainsi, des mystères aux tragédies à l'antique, la représentation théâtrale n'a pas cessé 
d'être confrontée à l'excès, sous toutes ses formes. Il serait inutile de comparer la première 
Renaissance à la seconde sous le seul angle de la représentation des excès ou de l'excès. Les 
deux scènes sont capables de montrer avec autant de réalisme les pires des cruautés et de 
suggérer les débauches les plus outrancières. Certes, la seconde partie du siècle, confrontée 
aux traumatismes des guerres civiles, semble réduire le recours au rire et chercher à donner 
à l'œuvre artistique une valeur heuristique nouvelle. Il s'agit moins de monter/montrer un 
spectacle que de chercher dans la fiction ou l'histoire les clés de compréhension d'un 
monde incertain. Ce qui semble évident, dans la transition du monde du mystère à celui 
de la tragédie, c'est que, dans le premier, l'excès touche avant tout au spectacle même ; alors 
que, dans le second, c'est le spectacle qui interroge l'excès. La représentation du mal vaincu 
par le bien, dans une scénographie débridée, cède sa place à l'invention d'une forme maî-
trisée vouée à interroger les racines maléfiques de l'outrecuidant. En passant des excès des 
mystères au mystère de l'excès, la société française révèle avant tout le degré d'incertitude 
qui affecte les interrogations sur son destin. 
Notes 
1. Charles Mazouer le reconnaît : « Il est un siècle de transition [entre le théâtre médiéval et le 
théâtre imité de l'antique], un âge moyen pour le théâtre. Et en vue cavalière, le partage des eaux se 
situe bien au milieu du siècle » (2002 : 12). 
2. Le Moi qui s'abstrait de tout contrôle de la loi est devenu un topos de la tragédie politique et de 
la réflexion sur les pouvoirs du roi : « Moy seul exempt de loy, estre Roy je desire » (Chantelouve, 
1971 : 4). 
3. Le CieU v. 92-93 (cité dans Pouey-Mounou, 2002 : 635). 
4. « [Dans le Mystère de saint Sébastien], le rôle du fou est écrit d'une autre main dans le manuscrit, 
et probablement par un autre auteur ; car la censure donna son approbation au reste de la pièce, sous 
réserve d'examiner plus tard le rôle du fou, qui n'était pas encore écrit. Dans la Passion de Troyes (sauf 
la première journée), dans Sainte Barbe, le personnage du fou est indiqué, mais son rôle n'est pas 
écrit, et peut-être ne le fut jamais. "Stultus loquitur' est-il inscrit en marge : le fou parle. Mais on ne 
sait pas ce qu'il disait. Peut-être improvisait-il, en variant ses plaisanteries de façon à saisir Y actualité 
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du jour [...] et à censurer précisément les mœurs et les ridicules du temps et du lieu où la pièce était 
représentée » (Petit de Julleville, 1880 : 268). 
5. « Voilà comment ce gentil prescheur deschiffre cette histoire, s'accordant si bien avec les joueurs 
de passion, qu'il n'est aisé à deviner s'il a emprunté d'eux, ou s'ils ont emprunté de lui. Quand je 
parle des joueurs de passion, j'entends ceux qui mettoient l'histoire de la passion en ryme pour être 
jouée au lieu de quelque autre moralité ou farce, ou plus tôt de toutes les deux » (Estienne, 1566 : 
ch. 31). 
6. Manifestement imité de la préface de Y Abraham sacrifiant. 
7. Voir Pouey-Mounou (2002 : 240 et suivantes), qui aborde la question dé l'excès chez Ronsard. 
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